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REsumo
A teologia da cultura de Paul Tillich é um ferramental teórico válido para 
o estudo de diversas formas de expressão cultural. No presente artigo 
o que se busca é fazer uma análise teológico-existencial de sambas de 
Cartola, sambista Carioca. A partir das músicas que Cartola criou e/ou 
interpretou pode-se questionar se os limites do ser humano são apresen-
tados, e se existe uma preocupação existencial em sentido profundo. 
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Que samba é esse malandro? - A theological-existential analysis of 
Cartola’s sambas from the theology of culture of Paul Tillich
AbsTRACT
The theology of culture of Paul Tillich is a theoretical tool useful to the 
study of diverse forms of cultural expression. The present paper makes 
a theological-existential analysis of Cartola’s sambas, musician from 
Rio de Janeiro. On the songs that Cartola created and/or interpreted we 
can question if the limits of human being are shown and if there is an 
existential preoccupation in serious sense.
Key-words: Samba – Cartola – Paul Tillich – Theology of culture. 
Introdução
 
 O Brasil é um belo país. Certamente é reconhecido no mundo 
todo por sua alegria, pela beleza das pessoas e pelas belas paisagens 
naturais. Nas praias pode-se ver belos corpos esculpidos a duras cus-
1 Doutorando em Ciências da Religião pela Umesp, Mestre em Ciências da Re-
ligião e Bacharel em Teologia. Professor do Cesumar – Centro universitário de 
Maringá.  
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tas, mulheres lindas, homens fortes, esportistas entre os melhores do 
mundo e a singularidade de um povo que é praticamente todo fruto de 
miscigenações das mais diversas. Entretanto, é interessante lembrar que 
nem só de praias o Brasil é feito. O Brasil é feito do agreste nordestino, 
da neblina paulistana, do frio do sul entre tantas outras coisas. 
Ao apresentar esse parágrafo introdutório já podemos citar uma 
dupla face brasileira que perpassará todo o trabalho: pois da praia pode 
se ver o morro, e do morro se vê o mar. E o Brasil dicotômico, cheio 
de duplas faces, não pode colocar fronteiras artísticas em seu território. 
O mesmo  país que encantou o mundo com o maestro Antônio Carlos 
Jobim, também se emociona ao ouvir a música de Cartola2.     
A proposta do presente trabalho é analisar de maneira teológico-
existencial alguns sambas de Cartola a partir do pensamento tillichiano. 
A presente proposta é feita porque quando se vê a situação da sociedade 
a qual participamos e quando percebemos a forma como o ser humano 
interage com seu mundo no Século XXI, não podemos deixar de nos 
questionar sobre a validade e eficácia de todo o desenvolvimento do 
pensamento teológico, desde seu germe entre os pré-socráticos gregos3, 
até as famosas teologias políticas latino-americanas do Século XX. 
Paul Tillich nunca analisou a música de cartola. Mas nos deixou um 
legado substancial para que tal intento seja atingido. É justo que assim 
se faça, pois o mundo em que vivemos, bem como em cada momento 
da história, é único, e não deveria ser analisado a partir de pontos de 
vista obsoletos que deixam lacunas substanciais na tentativa de enten-
dimento e crítica da situação humana. Ou seja, já sabemos que o samba 
deve muito a Cartola e que Paul Tillich foi o grande teólogo da cultura. 
Mas não precisamos nos contentar com essas informações: queremos 
nos questionar como seria o encontro do poeta pobre, do morro da 
mangueira, e do teólogo de Harvard. 
É necessário que o movimento seja mantido, que o mundo seja 
re-explicado continuamente, que hermenêuticas sejam feitas ao invés de 
2 Agenor de Oliveira (1908-1980).
3 Aqui é levado em conta especialmente o poeta grego Xenófanes de Có-
lofon, mestre de Parmênides. Foi Xenófanes quem exprimiu primeira-
mente dentro da história da filosofia o que poderia se aproximar de uma 
elaboração teológica. 
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dogmas, caso contrário não apenas passaríamos a carroça à frente dos 
bois, mas deixaríamos a força motora bovina de lado, caindo assim na 
estagnação da carroça que representa nossa possibilidade crítica.   
O trabalho que aqui se apresenta parte da Teologia da Cultura de 
Paul Tillich para tentar discutir alguns assuntos que podem ser con-
siderados em pauta no mundo atual, e de maneira mais específica no 
belo Brasil atual.
samba: alegria, malandragem e preocupação existencial
 
A teologia de Paul Tillich é conhecida por sua preocupação com 
a cultura. A arte de maneira específica pode ser analisada a partir da 
Teologia tillichiana, o que torna Tillich bastante conveniente, pois 
nem todos os teólogos se preocupam com tal âmbito da vida humana, 
levando em conta outros aspectos mais comuns.
Tillich afirma que:
Quando falamos do Novo Ser, incluímos aí reconciliação que quer dizer 
a mesma coisa que os reformadores chamavam “justificação pela fé”e 
perdão dos pecados. Inclui as verdades que a igreja primitiva buscava bem 
como sua participação no eterno. Envolve o reino de Deus estabelecido 
e lutando na história e relacionado com todos os conteúdos culturais 
(TILLICH, 2009, p.267).
É essa afirmação de Tillich que nos leva a pontos que queremos 
atingir por meio do presente trabalho. A afirmação do teólogo fala 
sobre ‘todos os conteúdos culturais’. Assim, queremos nos questionar 
sobre como os sambas de Cartola podem se relacionar com a religião 
e entender como essa relação funciona. 
É certo que devemos separar, na medida do possível, a arte do 
artista. Aqui propomos analisar a obra de Cartola e não a sua pessoa. 
Essa afirmação é válida para que possamos passar agora ao estudo da 
dialética entre aceitação e negação do pessimismo existencial presente 
em alguns sambas de Cartola. 
O primeiro exemplo é a música “preciso me encontrar”, de 
composição de Candeia4, mas que possuía lugar cativo no repertório 
de Cartola: 
4 Antonio Candeia Filho (1935-1978), sambista carioca.
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Deixe-me ir
Preciso andar
Vou por aí a procurar
Rir prá não chorar
Deixe-me ir
Preciso andar
Vou por aí a procurar
Rir prá não chorar...
Quero assistir ao sol nascer
Ver as águas dos rios correr
Ouvir os pássaros cantar
Eu quero nascer
Quero viver...
Deixe-me ir
Preciso andar
Vou por aí a procurar
Rir prá não chorar...
Deixe-me ir preciso andar
Vou por aí a procurar
Sorrir prá não chorar
Deixe-me ir preciso andar
Vou por aí a procurar
Rir prá não chorar...
 
O verso central desse samba é o que diz “se alguém por mim per-
guntar, diga que eu só vou voltar depois que me encontrar”. Essa afir-
mação mostra que há na composição a questão implícita“quem sou?”.  
Ainda nessa música pode-se notar uma dialética que está presente 
em outras músicas de Cartola, a luta entre o “rir e o chorar” e ainda 
a tentativa de repressão do choro pelo riso. A questão que deve ser 
aqui levantada é se entre risos e choros existe alguma preocupação 
existencial profunda.  
Paul Tillich afirma que:
If a person Who had been deeply moved by the mosaics of Ravenna, 
the ceiling paintings of the Sistine Chapel, or the portraits of the older 
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Rembrandt, were asked whether his experience had been religious or 
cultural, he would find difficult to answer. It might be correct to say 
that the experience is cultural in form and religious in substance. It is 
cultural because it is not attached to a specific ritual act; but is religious 
because it touches on the question of the absolute and the limits of human 
existence. This is as true of music, poetry, philosophy and science as it 
is of painting (TILLICH, 1966, p. 68).  
Uma experiência cultural e/ou religiosa deve conter a questão 
sobre os limites da existência humana. Tillich fala da capela sistina e 
dos mosaicos de Ravenna e nós nos questionamos sobre o samba de 
Cartola. Uma voz no morro carioca canta: “preciso me encontrar”. Essa 
parece ser na realidade uma forma gritante de expressão cultural com 
aspecto questionador sobre a finitude humana. 
Na necessidade que o eu-lírico tem de se encontrar ele não deixa 
de mostrar que precisa se esforçar para sorrir ao invés de chorar. Isso 
não implica necessariamente em busca pelo sentido último da existência. 
Essa afirmação poderia ser feita a partir de qualquer controvérsia da 
vida. Entretanto há algo complementar que se pode notar na letra dessa 
música. É dito “vou por aí a procurar”, o que pode indicar que o que 
se busca é algo profundo, que não se encontra em qualquer lugar, mas 
que deve ser procurado em todo lugar até que se encontrar. 
Sair “por aí” procurando encontrar algo, ou se encontrar como 
explicita a letra, é uma trajetória que lembra muito o famoso livro de 
Hermann Hesse, Sidarta. Enquanto Hesse, literato ganhador de um 
prêmio nobel de literatura trabalha com categorias refinadas de escrita 
para mostrar a jornada de um homem rumo ao seu “encontro próprio”, 
Cartola expressa a mesma necessidade através de um samba curto, 
cadenciado, relativamente simples. 
A simplicidade com que Cartola propõe a procura pelo “si-pró-
prio” é bastante agradável, mas não é algo necessariamente notável 
numa primeira análise de sua música, enquanto o livro de Hesse é por 
pressuposto possuidor de um pano de fundo cultural-filosófico denso. 
Vejamos agora porque o autor não demonstra apenas uma frustração, 
mas algo mais profundo que isso através de seu samba.
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Quando o caminho proposto durante a música para “se encontrar” 
é analisado verifica-se uma necessidade de encontro real com o mundo. 
A letra da música diz: “quero assistir ao sol nascer, ver as águas dos 
rios correr, ouvir os pássaros cantar”, ou seja, há uma necessidade de 
encontro, pois apesar de saber que no mundo o sol nasce, as águas cor-
rem e os pássaros cantam, ainda se quer  “sair por aí” em busca dessas 
realidades. O mundo que é conhecido precisa ser encarado, precisa ser 
experienciado face-a-face. 
Até aqui pode-se notar uma preocupação inicial – que é a necessi-
dade de se encontrar – e um caminho – encarar e experienciar o mundo. 
O resultado dessa busca não é oferecido na música. Mas um último 
verso indica a possibilidade de desfecho de tal jornada: “quero nascer, 
quero viver”.  A necessidade de nascimento e vida em sentido profundo 
pode ser o vazio existencial que encontra sua resposta em um nasci-
mento e vivência de fato a partir do encontro com o incondicionado. 
Essa é a profundidade religiosa mais importante para a compreensão da 
música e do samba de Cartola em geral, uma vez que mesmo a música 
até então analisada não sendo de autoria dele, sua interpretação dialoga 
com a animação cadenciada do samba guiado pelo pandeiro e a angústia 
que o conjunto harmônico e as tônicas da melodia oferecem. 
Cartola apresenta na interpretação desse samba e no conjunto da 
sua obra uma problemática religiosa no seguinte sentido: 
Religião não é apenas a vivência espiritual organizada em torno de ritos, 
crenças e devoções, mas o estado de ser capturado e envolvido por uma 
preocupação suprema, de ordem Incondicional, que abala existencial-
mente o ser humano e sua cultura. Religião, então, tem a ver com uma 
condição em que nos encontramos tomados por algo que vem de fora de 
nós mesmos e que reclama de nós uma resposta definitiva (CALVANI, 
1998, p.95).
Essa dimensão religiosa que Cartola oferece não está contida ape-
nas dentro do samba, mas possui um eros dialogal forte com o ouvinte, 
que ao ver a jornada em busca de sentido que está dentro da música 
pode tomar para si tais questões e passar ele mesmo a uma procura 
pelo “seu eu”. 
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Há uma questão que deve ser tocada para que não se apresente o 
samba aqui de uma maneira desfigurada: a malandragem. Calvani afirma 
que: “nesse contexto, o ethos do samba seria algo como um antiethos: 
exaltação da malandragem, negação da moral do trabalho e da conduta 
exemplar, elogio da orgia, do prazer da dança, do sexo e da bebida” 
(CALVANI, 1998, p.122). A famosa malandragem do samba não pode 
ser considerada um tema central na obra de Cartola. Se fosse feito aqui 
uma biografia do cantor entenderíamos que ele pode ter sido mais um 
“malandro” do que um pregador da malandragem. O “malandro” não é 
personagem prisioneiro dos sambas. Na literatura ele foi representado 
por Macunaíma, na televisão por Mussum, no teatro pela “Ópera do 
malandro” de Chico Buarque de Holanda e de certo modo no cinema 
por Mazzaropi. No samba a malandragem foi tema central desde Noel 
Rosa até Bezerra da Silva, e seus representantes atuais são, entre muitos, 
Zeca pagodinho, Arlindo Cruz e de modo inovador Marcelo D2.
Para exemplificar como a malandragem é apresentada de maneira 
diferente em Cartola segue a letra da música “Quem me vê sorrindo” 
da autoria de Cartola e Carlos Cachaça:   
Quem me vê sorrindo pensa que estou alegre
O meu sorriso é por consolação
Porque sei conter para ninguém ver
O pranto do meu coração
O que eu sofri por esse amor, talvez
Não compreendeste e se eu disser não crês
Depois de derramado, ainda soluçando
Tornei-me alegre, estou cantando
Quem me vê sorrindo...
Compreendi o erro de toda humanidade
Uns choram por prazer e outros com saudade
Jurei e a minha jura jamais eu quebrarei
Todo pranto esconderei
O esconder do pranto é uma forma de viver a malandragem. En-
tretanto, admitir que há um pranto de origem passional não seria uma 
prática legitima da malandragem. Como é um “malandro realista” ele 
pode dizer ainda:
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Alvorada lá no morro, que beleza
Ninguém chora, não há tristeza
Ninguém sente dissabor
O sol colorindo é tão lindo, é tão lindo
E a natureza sorrindo, tingindo, tingindo
( a alvorada )
Você também me lembra a alvorada
Quando chega iluminando
Meus caminhos tão sem vida
E o que me resta é bem pouco
Ou quase nada, do que ir assim, vagando
Nesta estrada perdida. 
Não é real que o pranto e o dissabor são ausentes no morro. Car-
tola afirma isso nos primeiros versos da supracitada música “Alvorada” 
(autoria de Cartola, Carlos Cachaça e Hermínio Bello de Carvalho), mas 
logo em seguida afirma que o que lhe resta é bem pouco, ou quase nada, 
isto é, ele sabe que apesar da negação da tristeza que existe por parte do 
malandro, ainda assim no fundo há uma realidade diversa a ser experi-
mentada, uma realidade que encontra o quase nada, o que é algo muito 
próximo de uma expressão religiosa no sentido tillichiano do termo.  
o mundo é um moinho: a aceitação dos limites humanos e o enco-
brimento da profundidade religiosa
Na música de Cartola “O mundo é um moinho” pode-se ver uma 
apresentação nítida da expressão cultural da religião: 
Ainda é cedo, amor
Mal começaste a conhecer a vida
Já anuncias a hora de partida
Sem saber mesmo o rumo que irás tomar
Preste atenção, querida
Embora eu saiba que estás resolvida
Em cada esquina cai um pouco a tua vida
Em pouco tempo não serás mais o que és
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Ouça-me bem, amor
Preste atenção, o mundo é um moinho
Vai triturar teus sonhos, tão mesquinho.
Vai reduzir as ilusões a pó
Preste atenção, querida
De cada amor tu herdarás só o cinismo
Quando notares estás à beira do abismo
Abismo que cavaste com os teus pés
Quando se afirma que o mundo é um moinho tem-se duas premis-
sas básicas a serem comentadas. A primeira diz respeito a apresentação 
de que há algo exterior a si próprio, há uma realidade externa na qual 
se participa. O segundo ponto é a consequência dessa revelação, ou 
seja, a partir do momento que se entende que há um mundo, sabe-se a 
forma que ele se apresenta, ele é o moinho.
O eu-lírico fala para uma mulher que ele chama de ‘amor’, ‘queri-
da’, aconselhando-a sobre os caminhos que ela pretende tomar na vida. 
É interessante notar que não se tem uma receita moral básica proposta 
pela voz poética sobre como a vida deve ser seguida. Mesmo querendo 
advertir a mulher, a mostrá-la como a vida se desenrola, tudo que se 
vê é uma apresentação do mundo. 
O mundo, que poeticamente representa a vida e em termos mais 
filosóficos pode ser traduzido como a própria existência, é taxado como 
sendo algo forte com consequências reais e imutáveis. Se o poeta canta 
que o mundo é um moinho, ele não afirma que a vida ou a existência 
deve ser seguida exatamente de tal ou qual forma, mas tendo a sabedoria 
de quem aparentemente já viveu, apresenta a realidade  para a mulher 
que está sendo engendrada em tal contexto. 
Apesar de tal proposição sobre o mundo ser uma atitude poética 
ela revela, ou tenta revelar, não só à mulher que se pressupõe a exis-
tência na música, mas também para quem quer que a ouça, que viver 
de maneira alienada às realidades do mundo só gerará o desconforto 
do sofrimento e arrependimento. Para Tillich: 
A alienação significa um rompimento entre os elementos polares do ser. 
Eu e mundo entram em conflito, um conflito que ameaça com a perda 
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de ambos. Pois os elementos polares, ao se desvincularem um do outro, 
não crescem em poder de ser, pelo contrário. Querendo ocupar o espaço 
todo, acabam se esvaindo (MULLER, 2005, p.83).
No caso da música analisada o desencontro entre o mundo e o 
Eu se refere à mulher que está sendo aconselhada e sua jornada pela 
vida. Esse desencontro, esse conflito negativo é gerado por “sonhos e 
ilusões” que estão querendo nortear a atitude da mulher. Esse samba 
não conta qual o fim que se dá na vida da mulher em questão. O con-
selho que se dá sobre os perigos da vida, sobre os sonhos e ilusões, 
são na verdade conselhos gerais, apresentações sobre a condição do 
ser humano no mundo. A voz que canta esse samba não quer alertar 
uma pessoa em específico, mas sim busca apresentar ao ser humano 
qual é sua situação.
Para a teologia tillichiana, expressar que existe um mundo deses-
perador esperando para ser enfrentado, que os sonhos e as ilusões são 
problemas que alienam o ser humano e que não levarão a lugar algum é 
algo muito valioso. Cartola cantou seus sambas no século XX de maneira 
simples, mas expressando uma realidade pungente do século passado:  
A coragem do desespero, a experiência da insignificação, e a autoafirma-
ção a despeito delas, são manifestas nos existencialistas do século XX. 
A insignificação é o problema de todos eles. A ansiedade da dúvida e 
insignificação é, como vimos, a ansiedade de nosso período. A ansiedade 
do destino e morte e a ansiedade da culpa e condenação estão implicadas, 
porém não são decisivas. Quando Heidegger fala sobre a antecipação 
de nossa própria morte, não é a questão da imortalidade que o afeta, 
mas a questão do que a antecipação da morte significa para a situação 
humana. Quando Kierkegaard trata do problema da culpa, não é movido 
pela questão teológica do pecado e perdão, porém a questão do que é 
a possibilidade da existência pessoal à luz da culpa pessoal. Sobre esta 
base o existencialismo, que é a grande arte, literatura e filosofia do século 
XX, revela a coragem de enfrentar as coisas como elas são, e expressar 
a ansiedade da insignificação. É coragem criadora que aparece nas ex-
pressões criadoras do desespero (TILLICH, 2001, p.111).
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Portanto, ler a música “O mundo é um moinho” a partir da teologia 
tillichiana é cruzar princípios semelhantes, nos quais a substância reli-
giosa pode sair das entrelinhas para ser encontrado pelo ser humano. 
A partir do pensamento tillichiano pode-se notar a importância da 
dimensão religiosa que muitas vezes está oculta, precisando ser revelada 
através de uma leitura atenciosa. Por outro lado, o formato religioso de 
alguma obra pode esconder uma realidade não religiosa em sua essência. 
Da autoria de Cartola, a música Grande Deus diz:
Deus,
Grande Deus
Meu destino bem sei
Foi traçado pelos dedos teus
Grande Deus
De joelhos aqui eu voltei para te implorar
Perdoai-me
Sei que errei um dia
Oh! Perdoai-me pelo nome de Maria
Que nunca mais direi o que não devia
Eu errei, grande Deus
Mas quem é que não erra
Quando vê seu castelo cair sobre
a terra
Julguei Senhor, daquele sonho
Eu jamais despertaria
Se errei, perdoai-me
Pelo amor de Maria 
Aparentemente esse samba é uma oração, um canto que poderia 
facilmente ser usado em liturgias de instituições religiosas cristãs. 
Entretanto, apesar da beleza da confissão da canção, existem detalhes 
a serem analisados. 
Esse samba pode ser dividido facilmente em quatro partes. A 
primeira é uma afirmação, que se realiza uma profissão de fé, na qual 
Deus é considerado responsável pelo destino de quem professa a can-
ção. O segundo momento é a narrativa que, prostrado de joelhos há 
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uma confissão de pecado, afirmada pelo verso: “sei que errei um dia”. 
O terceiro momento parece começar a lembrar o espírito do sambista 
“malandro” já comentado no texto, pois tenta-se justificar o erro que 
foi cometido quando se diz: “eu errei, grande Deus, mas quem é que 
não erra”. Ou seja, ainda há um erro a ser perdoado, mas o erro é jus-
tificado como sendo resultado de uma realidade forte, de uma situação 
extrema. Por último, de maneira sutil, quase imperceptível o erro já 
não é mais uma certeza, é um talvez: “se errei, perdoai-me”. O samba 
“Grande Deus” de Cartola chega a lembrar o poeta barroco Gregório 
de Matos, que argumenta com Jesus no soneto que se chama “A Jesus 
Cristo Nosso Senhor” dizendo:
Pequei, Senhor, mas não porque hei pecado,
Da vossa alta clemência me despido;
Porque, quanto mais tenho delinqüido,
Vós tenho a perdoar mais empenhado. 
No samba “grande Deus” a profundidade da música está na es-
perteza da argumentação do poeta e não no encontro real e profundo 
de alguém que pensa ter cometido um erro com as consequencias do 
mesmo. Deus é enrolado por uma “confissão” justificada no samba. 
No sentido tillichiano de religião, esse samba é religioso apenas em 
seu formato, ou seja, sua linguagem e seus elementos rasos, mas não 
há profundidade religiosa, e sim uma construção alienativa baseada na 
argumentação contida na canção. 
Considerações finais
Apesar de Cartola ter sido analisado de maneira bastante positiva 
no presente artigo, isso não implica na consideração de que tudo que 
seja de Cartola seja necessariamente bom. O sambista possui obras que 
são mais pertinentes para a análise segundo as intenções do presente 
trabalho, mas muitas outras que não teriam tanto a oferecer para a 
presente discussão. 
Cartola em alguns momentos apresenta sambas realistas e até 
mesmo pessimistas, que estão na linha dos sambas aqui analisados. 
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Entretanto grande parte da produção autor é dedicada a um romance 
forte, sendo alguns sambas até demasiadamente românticos. Esses 
sambas também são bonitos, mas seu aproveitamento para análises 
teológico-existenciais é pequeno.
O que deve ser ressaltado sobre o estudo feito sobre Cartola que 
resultou no breve ensaio que aqui se apresenta é a abertura que a refi-
nada teologia de Paul Tillich possui para analisar uma arte tão simples 
como os sambas de Cartola. Se por um lado a teologia tillichiana se 
abre, por outro os sambas de Cartola se mostram bastante substanciais 
para serem analisados. Ou seja, não estamos lidando com um pandeiro 
e um cavaquinho, mas uma produção artística com uma abertura valiosa 
dentro de si própria para diversas expressões existenciais profundas. 
Mais do que isso pode-se notar e afirmar que uma sociedade como a 
brasileira que tende a valorizar seus músicos e poetas de categorias 
mais “eruditas” como Vinicius de Morais, Chico Buarque de Holanda, 
Tom Jobim; deve saber olhar para outros âmbitos de sua cultura, não 
apenas para reconhecê-la, nem tão pouco para reverenciá-la, mas para 
criticá-la e experienciá-la.  
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